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Fassbar — bertihrend — bewegend

ferment ist das Magazin fiir ein be-
seeltes modernes Leben. Gemiit,
Herz und Verstand spricht es mit
handfesten, fassbaren Themen an,
die die Menschen in ihrem Alltag
bewegen und beriithren. Mit Wort
und Bild férdert ferment die Ausein-
andersetzung mit einer lebensnahen
Spiritualitit. Es vermittelt seelisch
orientierte Lebenshilfe und hilft
Antworten zu finden auf die religi-
vsen Fragen des tdglichen Lebens.
ferment offnet frische, bejahende
Zuginge zu einer heutigen Kirche,
die Briicken baut, zwischen Men-
schen, Religionen und Kulturen.

VISION

Verantwortung aus Liebe

ferment nimmt die christliche Vision
von Vinzenz Pallotti auf, dem Griin-
der des Pallottiner Ordens. Seine
Aufforderung — mit eigenem, ver-
antwortlichem Handeln handfeste,
bodenstindige Liebe in die Welt zu
bringen — vermittelt der menschli-
chen Gemeinschaft Wert und Sinn.
ferment will dazu beitragen: Ver-
stindnis zu schaffen, Frieden zu
stiften und Verséhnung zu ermég-
lichen. Das Magazin wendet sich
an alle Menschen, die sich in einer
gesellschaftlichen oder privaten Ver-
antwortung sehen. Seine Beitrige
ermutigen dazu, Verantwortung zu
tragen — mit Liebe.

REDAKTIONELLE QUALITAT
eindrtickliche Bilder — starke Worte

ferment ist abgeleitet vom lateini-
schen «fermentum» — Sauerteig. Ein
Triebmittel fir gesundes Gebick,
das aufgeht. Diese hohe Qualitit
nimmt das Magazin auf: in starken,
eindriicklichen Bildern, bewegenden
Texten und einer Sprache, die alle
verstehen. Die ferment-Redaktion
aus Schweizer Pallottinern und exter-
nen Fachleuten gestaltet die Publi-
kation in partnerschaftlicher Zusam-
menarbeit, wie sie Vinzenz Pallotti
bereits vor 200 Jahren gefordert und
gefordert hat. Die Redaktion stellt
einen hohen Anspruch an Qualitiit
und Asthetik jeder Ausgabe.
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[VORWORT]

LIEBE LESERIN, LIEBER LESER

Wenn wir mit offenen Sinnen
durch die Welt gehen, kann es ge-
schehen, dass sich uns plotzlich aus
dem Wirrwarr von Stimmen, Bil-
dern und Nachrichten, die auf uns
einprasseln, ein Moment offenbart,
in dem uns das Leben ganz nahe
kommt, und wir bloss noch staunen
kénnen, was uns da begegnet.

So ist es mir beim Betrachten
der Bilder und Texte iiber das
Kiinstlerpaar «Nicole & Martin»
ergangen. Was die alles kénnen und
was die sich alles trauen, da stockt
mir der Atem. Aber es sind nicht
nur die spektakuldren Kunststiicke
aus der Theater- und Zirkuswelt,
wie wir sie auch auf dem Titelbild
sehen, die uns mit offenem Mund
und geweiteten Augen zuriicklassen.

Unsere Bewunderung kann sich
auch an so gewohnten Dingen des
Alltags wie einem Memory-Stick
entziinden: in meiner Hosentasche
hat mein ganzes Biiro mit Gestellen
von Bundesordnern, Schubladen
voll Fotoalben, Schachteln voll Brie-
fen und Hingeregistraturen voll
Antrigen und Anfragen Platz, wie
Jacqueline Keune in ihrer Annihe-
rung an das Staunen schreibt.

Sei es der Mikrokosmos mit
Hunderttausenden von Lebewesen
in einem Tropfen von Wasser oder
der Makrokosmos mit einem unend-
lichen Meer von Galaxien: die
Schopfung bezeugt in ihrer faszi-
nierenden Vielfalt die Unauslot-
barkeit der Wirklichkeit, in der wir
leben, wie sie uns auch in jedem
einzelnen Menschen begegnen kann.

«Uberm Sternenzelt muss ein
lieber Vater wohnen!», dichtet
Friedrich Schiller in seiner Ode
«An die Freude». Ja, alles Staunen
hat seinen Grund. Und so immer
Menschen schier Unglaublichem
begegnen, beginnen sie nicht selten
wie von selbst tiefer und hinter
die Dinge zu sehen. Momente und
Erfahrungen, wie ich sie Thnen
wiinsche.

Pater Adrian Willi,

Provinzial der Schweizer Pallottiner

R .
/1 Aldman ey




FINE ANNAHERUNG AN
DAS STAUNEN

Es ist eine nur schwer fassbare Mischung aus
Erschrecken und Faszination, aus Unglaubigkeit und
Begliickung. Es kann Menschen, auch denen, die
nicht aufs Maul gefallen sind, die Sprache komplett
verschlagen, kann Gberwéltigen und gar den ver-
trauten Boden fir Momente unter den Fussen weg-
ziehen. Auch die vier Texte dieses Kapitels machen
erst gar nicht den Versuch, es in den Griff zu bekom-
men, das Staunen. Was sie aber méchten: sich ihm
aus personlicher Warte annahern. Plankton- und Meeres-
fotografien von Franz Neidl illustrieren dieses Kapitel.

Texte: Jacqueline Keune

Fotos: Franz Neidl
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Qualle der Gattung Obelia, gut
einen halben Millimeter gross.



MICH WUNDERN

Dem Mann, der ein paar Meter ne-
ben mir steht, rinnt Sand aus dem
Armel seines bestickten Hemds.
Immer mehr davon fliesst aus dem
violetten Armel und bildet bereits ei-
nen kleinen Haufen zu seinen Fiis-
sen. Bald wird der verborgene Vorrat
des Magiers aufgebraucht sein, den-
ke ich, doch der Strom reisst nicht
ab. Seit einer Viertelstunde schaue
ich dem zauberhaften Tun zu, sehe,
wie der Sand dem Mann nun schon
an die Knie reicht und kann nicht
fassen, einfach nicht fassen, was da
geschieht.

Auch als ich zum ersten Mal ein
lebendes Nashorn gesehen habe,
konnte ich kaum fassen, was mei-
ne Kinderaugen da sahen. Es war
nicht dieses Horn, das so gewaltig
auf mich gewirkt hat, sondern die-
se Haut, diese dicke, gepanzerte,
in Lappen gelegte Haut. Ich hatte
so etwas zuvor noch nie gesehen.
Auch jeden Winter, wenn es zum
ersten Mal geschneit hat und ich
langsam mit dem Fenster verwach-
sen bin, hinter dem die dicken Flo-
cken fielen, oder mit dem anderen
Glas, das mich im Meeresaquarium
nur fir Zentimeter vom Riesenfisch
getrennt hat, habe ich den kleinen
Mund kaum mehr zubekommen.

Viele Jahre spiter bin ich in Orvieto
sprachlos vor Staunen langsam Stu-
fe um Stufe der Doppelspirale bis
auf den Grund des 60 Meter tiefen
Brunnens von San Patrizio hinunter-
gestiegen, auf dem sich vor 500 Jah-

« Hunderttausende dieser
geheimnisvollen Organismen
in einem Teeléffel Wasser »

ren die Esel mit ihren Wasserkérben
beim Auf- und Abstieg nie begegnet
sind. Und dann haben mich die Bil-
der aus Japan mitgerissen und irgend-
wo fiir Tage fassungslos liegenlassen.
Die Bilder von grossen Schiffen, die
auf Hausddchern und Reisfeldern ge-
strandet waren, von Flugzeugen und
Lastwagen und vor allem Menschen,
die der empérte Ozean zu Bergen
aufgetiirmt hatte. Und als ich zum
ersten Mal Tante wurde und fir ein
paar Minuten alleine am Brutkasten
bei diesem winzigen, schrumpeligen,
gelbgriinen Biiblein sass, konnte ich
einfach nicht fassen, dass unsere Fa-
milie — einfach so, iiber Nacht — um
diesen unsagbaren Schatz reicher
geworden war. Ein einziges tridnen-
des Staunen. Und ein einziges ver-
sunkenes Staunen auf diesem Platz
mit den tanzenden, betenden Derwi-
schen, die mich meinen Augen kaum
trauen lassen. Und staunen tue ich
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«Vor lauter Lauschen

und Staunen, sei still, mein
Leben, fliistert Rilke.»

immer neu, wie Menschen bloss sol-
che Worte zufallen — «eine Rose als
Stiitze». Und staunen tue ich iiber
diese geheimnisvollen Organismen
nebenan. Hunderttausende dieser
Lebewesen in einem einzigen Tee-
loffelchen voll Wasser! Ist das denn
zu fassen? Nein.

Und staunen tue ich seit 45 Jah-
ren, wie sich das Flugzeug am Him-
mel halten und wie die ganze schwere
Erde mit ihren Menschen, Hiusern,
Schulen, Strassen, Fabriken, Bergen
und Meeren wie eine Christbaum-
kugel einfach im All herumhingen
kann, ruhig und schén und von der
Sonne warm beschienen, und ein-
fach nie runterfillt. Und ich staune
und kann nicht begreifen, wie auf
dem kleinen Memory-Stick in der
Tasche meines Kleids mein gesam-
tes Biiro mit Gestellen voll Bundes-
ordnern, Schubladen voll Fotoalben,
Schachteln voll Briefen und Hinge-
registraturen voll Antrigen und An-
fragen Platz findet. Und staunen,
still und tief, vielleicht am tiefsten
staunen machen mich alle die Men-
schen, deren Liebe nicht einfach
Liebe fiir den einen oder die Hand-
voll vertrauter Menschen, sondern
von Gott beatmete Liebe ist, die mit
den Armen und Bedriingten ins Glei-
che, ins Ungeschiitzte geht. Und je-
den Mirz komme ich aus dem Stau-
nen nicht mehr heraus, dass es nach
den Schiffen auf den Hausdichern

doch wieder Friihling geworden ist
und sich dieser zirtliche lichtgriine
Teppich quasi iiber Nacht iiber den
ganzen Waldboden hin ausgebreitet
hat. Und dass es nebst all den vie-
len anderen Friichten nicht allein
die eine Sorte Beeren fir mich gibt,
sondern dass da Him- und Heidel-,
Brom- und Preisel-, Johannis-, Sta-
chel- und Erdbeeren sind. Und als
am vergangenen Samstagabend die
betagte Frau den drei Jugendlichen,
die den afrikanischen Mann demii-
tigen, als erste in die verachtenden
Worte gefallen ist, da war da eine
Ahnung von ganz neuem, unbetre-
tenem Land.

«Vor lauter Lauschen und Stau-
nen sei still, du mein tieftiefes Le-
ben», fliistert Rilke. So will ich nur
noch das eine sagen, bloss leise: als
der Finger wiihrend des Konzerts
ganz kurz meine Hand beriiht hat —
wie rieselndes Gliick aus einem wei-
ten Himmelsdrmel.

Jacqueline Keune
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Ein Zehntel Millimeter grosse

Kieselalge. Die Kieselalgen
bilden den Hauptbestandteil

des Meeresphytoplanktons.



Moostierchenlarve mit einem
Durchmesser von fast einem

Millimeter. Sie bewegte sich so
schnell wie ein kleiner Kobold.



VOM DONNER GERUHRT

Mehr zufillig hat mich der Spazier-
gang hierhergefiihrt, weil mich der
Alltag ungleich mehr interessiert
denn die Antike. Aber wo ich nun
schon mal da bin, kann ich auch
gleich reingehen, zumal um diese Jah-
res- und Tageszeit niemand ansteht,
wo sich sonst Schlangen bilden.

Ich bezahle den Eintritt, lege
Rucksack und Mantel ab, betrete
nichteben sonderlich motiviert durch
die kleine Tiir den ersten Raum des
Museums und bin — tiberwiltigt.
Einfach tiiberwiltigt von diesem Ein-
druck, bin hin und weg und bloss
noch Auge. Ich weiss nicht, was ich
hinter dieser Tiir erwartet habe, aber
das nicht. Der Altar, der dem Muse-
um den Namen gegeben hat und der
die Menschen zu Hunderttausenden
hierherzieht, steht nicht einfach da,
sondern fiillt den ganzen hallenarti-
gen Raum an.

Das Monument ist Teil der Tem-
pelruinen aus Pergamon, die einer
vor ein paar Jahrzehnten auf einem
Burgberg in Kleinasien entdeckt, aus-
gegraben und hierhergeschafft hat.
Ich stehe da, schaue diese gewaltige
Freitreppe dieses tiber 2000 Jahre
alten, fast 40 auf 40 Meter grossen
Altars der Athena und des Zeus mit
diesem Fries der Giganten, die gegen
die Gétter kimpfen, und komme aus
dem Staunen nicht mehr heraus.
Einem Staunen aber, das gleichzeitig
auch Entsetzen meint, weil ich au-

genblicklich an alle die Menschen-
opfer denken muss, die dieses Mahn-
mal der Macht ohne alle Zweifel
gekostet hat.

Staunen — Entziicken und Ent-
setzen, Ergriffenheit und Erschiit-
tertsein, ein Zustand des Leibes,
eine Regung des Herzens, eine Be-
wegung der Seele. Auch eine Art
«Gefangennahme». Ein Erwachen
aus Gewohnheit und ein Ablegen
dieses Wiederholungsgesichts, das
alles schon gesehen hat, das alles
schon kennt. Sehen wie zum ersten
Mal. — Wenn ich sagen miisste, was
das Gegenteil von Staunen sei, dann
wiirde ich sagen: Haltung annehmen!

Staunen — nichts mehr im Griff.
Atemziige lang, fiir Augenblicke
bloss, Momente und Minuten, in de-
nen das Wissen, das begreift und be-
wiiltigt, nicht mehr weiss und nicht
mehr wertet. Staunen — eintreten in
dieses Land Unbekannt, eintauchen
in dieses Meer Verwunderung ...

Jacqueline Keune



Larve eines Borstenwurmes. Von

den Borstenwiirmern gibt es
weltweit mehr als 13000 Arten.
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AUGEN MACHEN

Meine vierjihrige Nichte hort — mit-
unter — auf den Namen Siria. Sie
lasst sich, im Gegensatz zu mir, nicht
mit halben Sachen abspeisen, etwa
mit halber Aufmerksamkeit. Und
sie besteht darauf, dass ihre Fragen
und Gefiihle ernst genommen wer-
den. Ich staune, wie klar und stark
ihre Wiinsche sind. Und ich staune
tiber ihr Entziicken, dieses sprach-
lose Oh!, das sich wie Licht iiber ihr
Gesicht legt, wenn sie Seifenblasen
macht und ihnen hinterherstaunt ...

Wie viel es fiir die Kleinen unter
uns, diesen Weltfrischlingen, noch
zu schauen, zu schmecken, zu lau-
schen, zu erfithlen und erfragen gibt!
Oft ein einziges grosses Staunen, das
weder rechnet noch nach Niitzlich-
keit fragt, das nicht alles — achselzu-
ckend — als gegeben hinnimmt, das
es liebt, aus der Fassung gebracht
und vom Geheimnis bezaubert zu
werden. Etwa vom Blick durch das
Mikroskop auf den Tropfen Meer-
wasser, dieses weiche runde Zuhau-
se jener wunderschonen Kleinst-
lebewesen, die die Meere dieser
Welt im Gleichgewicht halten ...
Und weil es die Kleinen im Gegen-
satz zu uns Grossen noch nicht ganz
zu Ende gelernt haben, das Sehen,
sehen sie noch genauer, bestaunen
auch das Alltigliche.

Das Stiick Zeitung, das durch die
Luft wirbelt, den Schwarm Végel,

der iiber den Friithlingshimmel glei-
tet, und den Blinden, dessen Stock
sich einen Weg durch dieses Le-
ben sucht. Das entstellte Gesicht,
das Rad des Traktors, den Larm der
Trillerpfeife, das garstige Fell und
die feuchte Liebe des Hundes. Die
Lumpen und die Traurigkeit, die die
Obdachlose trigt, der Bliitenstrudel,
der im Maisturm Karussell fihrt,
und die Ameise, die den Grashalm
erobert. Die Haare der Mutter, die
eigenen Finger, die fremde Haut ...
Staunen, dieses Sich-Wundern
iiber die Welt, diese fliissige Wiir-
me in der Brust, dieses Storen der
Selbstverstindlichkeit, dieses Lie-
ben und vielleicht auch Fiirchten
des Lebens in seinen ungezihlten
Gestalten, dieses Erinnern, dass
wir immer nur unvollstindig begrei-
fen, und dieses Ahnen, dass da ein
Grund ist, der das alles trigt ...

Jacqueline Keune
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AUF HEILIGEM BODEN

Wenn mich etwas sehr staunen
macht, dann werde ich meist ganz
still und méchte nur schauen und
spiiren. Es jubelt irgendwie in mir
drin und fiillt mich wie von Kopf bis
Fuss mit Giite an. Kein staunender
Mensch kann was Boses tun, denke
ich eben. Und dass es vielleicht gar
verhiingnisvoller wire, wenn es kein
menschliches Staunen und keine
moralischen Massstibe mehr gibe.

Ich bin nicht sonderlich begabt im
Vertrauen. Im Moment des Staunens
aber glaube ich, dass alles gehalten
und getragen und geborgen ist.

Das Staunen nimmt mir wie alles
aus der Hand — wie immer, wenn
mir Gott begegnen will. Wie ein Ste-
hen auf heiligem Boden, wo mir was
gesagt wird. Und ich méchte mei-
ne Schuhe ausziehen, auf dass alle
Distanz zur Wirklichkeit wegfallen
mich nichts mehr trennen und ich zu
héren beginnen wiirde. Dass diese
wunderbaren kleinsten Lebewesen,
die diese grissten Wasser der Erde
bisher noch in Gleichgewicht gehal-
ten haben, vom Aussterben bedroht
sind. Dass diese wundervollen Wurz-
eln, die auf meinen Waldspaziergin-
gen verliebt ihre Arme und Beine
umeinanderschlingen, stshnen, dass
ihnen langsam der Atem ausgeht.
Und dass diese tanzenden syrischen
Derwische nicht bloss beten, son-
dern auch schreien, laut und stumm.

Das Staunen iiber die Schonheit
des Lebens hat eine Kehrseite: das
Erschrecken iiber den Schmerz des
Lebens und iiber das Unrecht, das
es erfihrt. Und vielleicht ginge es
bei all dem Staunen weniger darum,
ins Loben, und mehr ins Handeln
zu kommen.

Jacqueline Keune



Koloniebildende Kieselalge. Die
einzelnen Zellen sitzen auf einem
Gallertstil, der urspringlich auf
einem Sandkorn angeheftet war.
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DER FOTOGRAF
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Franz Neidl, geboren 1942
in Wels (Oberdsterreich),
Theologe, Studium der
Mikrobiologie und Limno-
logie, seit 2001 lebt er als

freischaffender Fotograf
in Italien.

Kontakt: f.neidl@alice.it

ZU DEN BILDERN

Seit meinem zwolften Lebensjahr
besitze ich ein Mikroskop und bin
fasziniert von Kleinstlebewesen im
Wasser. Wihrend meines Limnologie-
studiums befasste ich mich mit
Plankton aus dem Stisswasser. Wih-
rend drei Wochen in der Biologisch-
en Anstalt auf der Nordseeinsel
Helgoland konnte ich erstmals das
Meeresplankton beobachten. Ein
unvergessliches Erlebnis! Die hier
vorliegenden Planktonbilder sind in
den letzten drei Jahren am Mittel-
meer entstanden.

Das Wort «Plankton» bedeutet,
aus dem Griechischen iibersetzt, das
«Umhertreibende». Es ist ein Sam-
melbegriff fiir alle im freien Wasser
schwebenden Organismen — winzige
Pflanzen, Tiere, Bakterien, die von
den Wasserstromungen umherge-
spiilt werden. Die grosste Vielfalt
planktischer Lebewesen findet man
in den Meeren. Doch auch in Seen
und sogar in Fliissen leben eigene
Planktongemeinschaften. Je nach-
dem, ob das Plankton aus Bakterien,
Tieren oder Pflanzen zusammenge-
setzt ist, spricht man von Bakterio-,
Zoo- oder Phytoplankton.

Um diese kleinen Lebewesen
fotografieren zu kiénnen, nahm ich
im Hafen, in dessen Nihe ich heute
lebe, mit meinem Planktonnetz mit
einer Maschenweite von 64 Mikro-
metern verschiedene Proben. Die
Proben durchmusterte ich in den
nichsten fiinf Stunden unter dem
Mikroskop. Dieses Lichtmikroskop
besitzt eine sehr gute Optik. Inte-
ressante Lebewesen fotografierte ich

mit einer einfachen Spiegelreflex-
kamera, die ich mit dem Mikroskop
verbunden habe.

Diese Bilder haben fiir mich sehr
viel mit Staunen zu tun. Staunen
dariiber, dass meine Vorstellungen
immer wieder iiber den Haufen ge-
worfen werden. Etwa, wenn das
Meerwasser fiir mein blosses Auge
durchsichtig und sauber erschien,
wenn ich es aber unter dem Mikro-
skop untersuchte, dann wimmelte es
von seltsamen Lebewesen. Obwohl
ich der Meinung bin, dass ich nach
drei Jahren intensiven Forschens das
Plankton kenne, finde ich in meinen
Proben immer wieder Wesen, die ich
nicht einmal grob einordnen kann.

Ich staune, wie klug sich Lebe-
wesen an ihre Lebensumstinde an-
passen konnen. Wie raffiniert und
grausam manche Parasiten andere
ausniitzen. Wie kurzlebig und sterb-
lich sie sind. Wie kompliziert bereits
Einzeller, die man filschlicherweise
«primitiv» nennt, organisiert sind.
Mein Staunen zwingt mich immer
wieder, meine Vorstellungen zu revi-
dieren, erneut zu studieren, zu lesen
und mich mit anderen Menschen
auszutauschen. Gott sei Dank gibt
es das Staunen, das uns offen macht
fiir Neues.

Franz Neidl



WIE IM
MARCHEN

Zauberhaft das Eintauchen in die alten Weisheitsge-
schichten, die Nicole und Martin in ihrem Theater-
zelt Klein und Gross erzahlen. Atemberaubend ihre
Partnerakrobatik und ihre Kunststicke. Traumhaft

ihr Musizieren, ihr Gesang, ihre Schaupielerei und ihre
farbigen Kostiime. Kaum zu glauben, wie die beiden
es schaffen, jedes Jahr wieder neu, mit ihrer Compa-
gnia und mit ihren beiden kleinen Kindern durch
Europa zu ziehen und ihre Marchen in der Sprache
des Gastlandes zu prasentieren. Gehalten und ge-
tragen von einem Gottvertrauen, dass alles gut wird
und dass es so kommt, wie es kommen muss.

Texte: Andreas Baumeister

Fotos: Hansueli Trachsel



Damit das Balancieren auf dem

Kopf von Martin gelingt, muss
Nicole wie ein Stock in der Hand
von Martin werden.




MORE THAN A THEATRE

Nicole und Martin lernen sich an der «Scuola Teatro
Dimitri» in Verscio im Tessin kennen. Hier besuchen die
beiden die gleiche Klasse. Tanzen, Jonglieren, Theater,
Improvisation und Singen stehen auf dem Unterrichts-
plan. Nach der dreijihrigen Ausbildung gehen sie mit
der Compagnia Dimitri auf Tournee durch ganz Euro-
pa und Korea. Die Auffithrung eines selbst entwickel-
ten Stiickes und die vielfiltige Arbeit vor und hinter der
Bithne machen ihnen Spass. Mit dem Spielen vor ano-
nymem Publikum und dem Ubernachten in unbeseelten
Hotels haben sie jedoch Miihe. Mit der Zeit verlieben sie
sich und werden ein Paar. Schnell wird klar, dass sie sich
auch beruflich in vielem einig sind.

Eine befreundete Kindergirtnerin bittet die Beiden
ein kleines Theaterstiick fiir ihre Klasse aufzufiihren.
Aus dem Stegreif erfinden sie eine Geschichte. Als
Requisiten dienen Gegenstinde, die sie vor Ort vor-
finden. Die Kinder sind begeistert. «Hier haben wir
gemerkt, was wir im Eigentlichen wollen: Zu Kindern
gehen und ihnen eine Geschichte erzihlen.» Sie iiber-
legen, welche Art von Geschichte es sein kénnte. Ein
Mirchen natiirlich: Weisheitsgeschichten, dramatisch
und mit Tiefgang. Und: Wo treten sie auf? Wo sollen sie
wohnen? Wie ziehen sie umher? Im letzten Jahr ihrer
Tournee mit der Compagnia stecken die beiden Theater-
leute jede freie Minute und alle ihre Energie in ihren
grossen Traum. Und plétzlich geht alles sehr schnell.
Sie finden einen alten Wohnwagen. Ein Bauer verkauft
ihnen seinen alten Traktor und eine Génnerin finanziert
ihr erstes kleines Zirkuszelt.

Seit 1999 ist das Kiinstlerduo «Nicole & Martin» unter-
wegs. Zunidchst zu zweit in der Schweiz. Dann auch im
benachbarten Ausland: in Deutschland, Frankreich, Ita-
lien. Heute fahren sie mit einem grossen Zelt, mit drei
Camions und ihren Wohnwagen, begleitet von drei Mit-
arbeitenden, durch halb Europa. «Der Fischer und seine
Frau», «Hinsel und Gretel», «Die Bremer Stadtmusikan-
ten» und «Das Midchen ohne Hinde» fiihren sie auf.
Jedes Mirchen nach Originalvorlage selbst inszeniert
und dargestellt mit atemberaubender Partnerakrobatik,
mit poetischen Liedern, mit humorvoller Schauspielerei,
begleitet von Harfe, Cello, Flste, Handorgel, Dudelsack
und Gitarre. Die Kostiime sind von einer befreundeten
Schneiderin entworfen, von Hand aus hochwertigem
Material geniht.

Bevor sie auf Tournee in ein neues Land aufbrechen,
lernen sie die Texte ihrer Stiicke in der jeweiligen Spra-
che auswendig, auch wenn sie diese nicht sprechen. Sie
sehen darin eine Geste des Respektes an ihr Gastland.
Theaterspiel ist fiir die beiden auch eine religivse Hand-
lung und hat daher auch viel mit Verantwortung zu tun.
«Nicht ich handle als Person, sondern ich werde zum
Instrument», erklirt dies Martin. So gehéren Meditation
und Gebet auch zu den Ritualen vor ihren Vorstellungen.
Applaus am Ende eines Stiickes nehmen sie nicht nur
personlich fiir sich, sondern geben ihn weiter an die gott-
liche Kraft oder, wie es Nicole und Martin ausdriicken,
ans «himmlische Biiro», welches so gut auf sie schaut
und alles so fiigt.

Andreas Baumeister

Kontakt: nicole-et-martin.ch
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NICOLE

Nicole kommt aus einer ganz normalen Familie. [hr Vater
verdient als Postbeamter sein Geld. Thre Mutter macht
eine Ausbildung als Sekretirin und arbeitet spiter als
Familienfrau. Der iltere Bruder lebt heute in Siidspa-
nien. Thre jiingere Schwester arbeitet in Genf als Bii-
roangestellte. Schon sehr frith interessiert sich Nicole
fir spirituelle Literatur: «Wenn meine Kolleginnen in
den Ausgang gegangen sind, habe ich Hermann Hesse
oder Rabindranath Tagore gelesen.» Nach Abschluss der
Schule reist sie nach Indien und betreut in Bolivien ein
Jahr lang Waisenkinder.

Zu ihrer Uberraschung besteht sie die strenge Aufnah-
mepriifung an der «Scuola Teatro Dimitri». Musizieren,
Rhythmusgefiihl und ihre Biithnenprisenz empfindet sie
als ihre kiinstlerischen Stirken. Drei Jahre Ausbildung im
Tessin, zwei Jahre auf Tournee durch die Schweiz. Und
dann der Start ihres grossen Traumprojekts. Nicht Stras-
sentheater soll es sein. Nein, sie will ihr eigenes Haus auf
Rédern und zu den Menschen gehen. Mit Martin verbin-
det sie der Glaube an eine géttliche Macht, ihre Hinga-
be, ihre Freude am Proben und ein grosses Vertrauen ins
Leben. «Was kann uns schon passieren?»

Am Anfang ist das Zirkusleben fiir Nicole sehr hart.
Mit der Zeit gewohnt sie sich an das stindige Unter-
wegssein. Thr gefillt es, immer wieder einen neuen Ort
zu entdecken, in Bewegung zu sein und Menschen zu
treffen. Jeden Friihling freut sie sich auf die neue Saison

und jeden Herbst auf die ruhige Winterzeit im Tessin,
wo sie ihre Wagen bei dem Kulturzentrum «La Fabbrica»
abstellen kénnen.

Zehn Jahre sind sie unterwegs. «Der Fischer und seine
Frau», «Hinsel und Gretel» und «Die Bremer Stadtmu-
sikanten». Dann wollen sie ein neues Stiick entwickeln.
«Ich habe alle Mirchen der Gebriidder Grimm gelesen
und keines hat mich so richtig angesprochen. Bis auf
eines, und von dem meinte ich, dass wir das nicht spielen
kénnten: Das Midchen ohne Hinde.» Nicole ist iiber-
rascht, dass auch Martin diese Geschichte in seinem
Herzen beriihrt. «Das Midchen ohne Hinde» erzihlt
ihre eigene Geschichte. «Wie der Koénig im Mirchen
hat Martin eine grosse Kraft. Er hilft mir in vielem und
ich bin dankbar dafiir.» Nicole trifft die Musikauswahl
und leitet die dramaturgische Umsetzung des Stiickes.
So sieht sie etwa vor ihrem inneren Auge, wie der Konig
iiber ein Seil lduft. Martin setzt dies dann um und lernt
eigens dafiir, auf einem gespannten Tau zu balancieren.

Nicole fiihlt sich dem Midchen ohne Hinde sehr
verbunden und kann ihr Streben nach Eigenstindigkeit
sehr gut nachfiihlen. Auch sie hat, wie das Madchen das
Vertrauen, dass alles gut wird. Der Kénig im Mirchen
schenkt dem Midchen silberne Hinde. Aber es braucht
seine eigenen Hinde. So macht sich das Midchen auf
seinen eigenen Weg in den Wald, wo ihm schliesslich wie-
der die eigenen Hinde wachsen. «Das Mirchen erzihlt,
wie das Midchen ein eigener Mensch wird.»

Andreas Baumeister
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«Wie das Mddchen ohne
Héinde habe ich das Vertrauen,

dass alles gut wird.» Nicole

Musizieren, Rhythmusgefiihl und
Buhnenpréasenz empfindet Nicole als
ihre kunstlerischen Starken.



4

«Ich wollte etwas Sinnvolles

lernen, an dem sich andere

freuen kénnen.» Martin




Schon als Jugendlicher betreibt Martin viel Sport: Bas-
ketball, Volleyball, Kunstturnen. Das Freeclimbing fas-
ziniert ihn. Beim Spitzensport stort ihn allerdings das
stindige Kreisen um das eigene Ich. Nach zwslf Jahren
Rudolf Steiner-Schule macht er eine Zimmermannslehre.
Dann entscheidet er sich fiir den Besuch der Dimitri-
schule in Verscio. «Ich wollte etwas Sinnvolles lernen,
an dem sich auch andere freuen kiénnen.» Fleiss und
Ausdauer sind fiir Martin wichtig. «Wie viele Menschen
sind begabter als ich, aber kommen in ihrem Leben nicht
weiter, weil ihnen die Energie fehlt, das zu tun, was zu
tun ist, um ein Ziel zu erreichen?»

Die Tournee durch England und Irland im letzten Jahr
war sehr anstrengend. Das Wetter immer sehr wechsel-
haft. «Es gibt dort keinen richtigen Sommer, aber wir
hatten tolle Begegnungen, und die Uberfahrt mit dem
Schiff war fiir unsere Kinder ein Kniiller.» Die schwie-
rigste Situation der Saison erlebte Martin, als die Vor-
stellung erst um Mitternacht zu Ende ging. Bis morgens
um sieben Uhr mussten sie schuften, bis das nasse Zelt
abgebaut war und der Traktor eines freundlichen Bau-
ern aus der Nachbarschaft die Wohnwagen aus dem ver-
schlammten Platz gezogen hatte. Zwei Stunden Schlaf
mussten reichen, weil noch 800 Kilometer Fahrt zum
nichsten Spielort vor ihnen lag. «Im Riickblick weiss ich
nicht mehr, wie wir das alle geschafft haben. Trgendwie
haben wir einfach den Notmodus eingeschaltet. Zum
Gliick war dies eine Ausnahme!»

MARTIN

Mitte Saison unterbrachen sie ihre Reise durch Europa
und flogen mit ihrem Lichttechniker fiir zwei Wochen
zu einem internationalen Theaterfestival nach Brasilien.
Zuvor hatten sie eine Kassette mit dem portugiesischen
Text der Bremer Stadtmusikanten, den eine Freundin
gesprochen hatte, so lange abgehort, bis sie ihn auswen-
dig konnten.

Bei der Entwicklung und Ausarbeitung eines Stiicks
gehen Martin und Nicole sehr intuitiv vor. «Wenn das
Stiick einmal geschrieben ist und dramaturgisch auch
steht kommt der zweite Schritt: die Umsetzung. Da pro-
bieren wir sehr viel aus, improvisieren, spielen mit einem
Instrument.» Plotzliche Einfille halten sie fest, etwa
wenn Nicole meint, dass der Konig Dudelsack spielen
miisse, wenn er in den Krieg zieht. Ein Kollege von der
Dimitrischule fithrt Regie. Er setzt die Einzelteile am
Schluss zu einem spannenden und abwechslungsreichen
Ganzen zusammen. Der Choreograf studiert mit ihnen
die akrobatischen und schauspielerischen Einlagen ein.
Die Kostiimbildnerin entwirft die Kostiime und Masken.

Martin ist bereits in der laufenden Saison daran,
die niichste zu planen. «Wir werden nach Deutschland,
Frankreich, Holland, Italien fahren, und wieder einmal
einen Abstecher nach Korsika und Spanien machen.»

Andreas Baumeister



2223

SAMUEL UND SACHA

Ja, vieles ist noch lebendiger geworden — noch schnel-
ler, seit Samuel und Sacha da sind. «Um die kostbaren
Momente zu erhaschen, wo wir vier ganz privat zusam-
men sein kénnen, miissen wir uns sehr gut organisieren,
damit wir nicht vom Theateralltag tiberrollt werden»,
meint Martin.

Seit die Kinder da sind, bleiben viele Arbeiten liegen,
die frither einfach nebenher erledigt wurden. Jetzt muss
das Stopfen von Socken oder das Zusammenlegen von
Wische warten, bis Samuel und Sacha im Bett sind.
«Heute brauche ich noch mehr Ausdauer, noch mehr
Geduld. Aber alles ist auch reicher, intensiver und sché-
ner», erzihlt Nicole. «Als das zweite Kind gekommen ist,
habe ich oft geweint, weil ich keine Kraft mehr hatte, oft
allein mit den Kindern im Alltag war und keine Mutter
oder Freundin da war, die mir helfen konnte.»

Andererseits lehren die Kinder ihre Eltern innezu-
halten, dem Tempo Einhalt zu gebieten, das ihnen das
Unterwegs abverlangt. Innehalten, um zu lachen, um zu
trosten oder einfach zuzuhéren. Um ein Puzzle zu legen,
eine kleine Geschichte zu erzihlen, eine Schoggi-Crépe
oder ein Eis im Buffetzelt zu geniessen! Wenn Martin
nicht spielen muss oder mit dem Abbau beschiftigt ist,
bringt er die Kinder ins Bett. Das Leben ist weniger kal-
kulierbar geworden, was gut tut, aber sich manchmal
auch als Stolperstein herausstellt.

Es ist immer ein anderer Tag in der Woche, an dem
die Compagnia spielfrei hat und an dem die Theater-
familie etwas gemeinsam unternehmen kann. Spazieren
gehen, ein Besuch im Schwimmbad oder an einem neuen
Ort zu einer kleinen Entdeckungsreise aufbrechen und
auskundschaften, was es dort Spannendes gibt.

Das regelmiissige spielerische Training oder eine kur-
ze, gemeinsame Zeit beim Aufwirmen vor den Vorfiih-
rungen ist der Familie ans Herz gewachsen. Es ist toll,
wenn die Kinder selbst ausprobieren kénnen, was sie bei
ihren Eltern beobachten. «Ganz speziell ist es fiir uns
wenn Samuel mit uns auf der Biihne steht. Ich glaube
das gibt uns allen grosse Kraft und einen guten Halt»,
erzihlt Martin. Nicole, Martin und Samuel freuen sich
schon auf den Augenblick, wo auch Sacha auf der Biihne
mit dabei sein kann.

Andreas Baumeister




«Die Kinder lehren uns inne-

zuhalten, dem Tempo Einhalt

zu gebieten.» Nicole und Martin
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Melanie besucht die Abschlussklasse der Waldorfschule
in Ulm, als sie Nicole und Martin zum ersten Mal be-
gegnet. Sie ist beriihrt von der Poesie und Leidenschalft,
mit denen Nicole und Martin das Mirchen «Der Fischer
und seine Frau» auf der Biithne erzihlen. Sie triumt da-
von, einmal selbst in einem Wohnwagen und mit einem
Zelt umherzureisen.

Als sie mit der Schule fertig ist, schickt sie den bei-
den eine Mail. Kurze Zeit darauf trifft sie mit ihrem
Freund die Compagnia in Bolzano und wird herzlich
aufgenommen. Melanie hilft beim Aufbau und Abbau
des Zeltes und am Buffett und lebt zwei Wochen mit der
Theaterfamilie mit. Den folgenden Winter verbringt sie
als Au-pair im Winterquartier im Tessin und kiimmert
sich um die kleinen Kinder Samuel und Sacha. Dort
darf sie auch miterleben, wie das Stiick «Das Midchen
ohne Hinde» entsteht.

Bei der Tournee 2011 ist sie als Helferin dabei. Im
Oktober verlisst sie den Zirkus und geht nach Leipzig,
wo sie sich als Tédnzerin ausbilden lassen méchte. Doch
es kommt anders. Als sie im Mai des folgenden Jahres
die Compagnia besucht, hat sich gerade ein Mitarbeiter
am Fuss verletzt und fillt fir die Saison aus. Spontan
entschliesst sich Melanie, fiir ihn einzuspringen.

Melanie bewundert Nicole und Martin fiir ihren Mut,
ihr Vertrauen und ihren Glauben an das Gute. «Sie leben
ihren Lebenstraum, ohne sich dabei aufzugeben.» Sie
sieht aber auch, welche Anstrengungen nétig sind, damit
ein solch anspruchsvolles Projekt gelingen kann. Gedul-
dig erklart Martin den Mitarbeitenden immer wieder die
Abldufe und die tiglichen Handgriffe. Worauf muss man
achten, wenn man ein nasses Zirkuszelt abbauen will,
ohne es schmutzig zu machen? Wie wird ein Lastwagen

MELANIE

am rationellsten beladen? Jedes Ding hat seinen Platz.
Jeder Tag lehrt sie etwas Neues. Sie lernt effizient zu
arbeiten, mit- und vorauszudenken.

Der Tourneeplan folgt einem festen Wochenrhyth-
mus. Nach der Sonntagsvorstellung wird abgebaut.
Montag ist Reisetag. Am Dienstag wird das Zelt am
neuen Ort aufgebaut und das Zirkuslager eingerichtet.
Mittwoch bis Sonntag finden die Vorstellungen statt, wo-
bei ein Tag spielfrei ist. Melanie geniesst es, wenn die
Compagnia am Montagmorgen aufbricht. Die Fahrteams
in den drei Lastwagen sind mit Walkie-Talkies unterein-
ander verbunden. Wunderbar die Kaffeepausen in einer
Raststiitte, wo man fiir einige Minuten gemiitlich zusam-
men sitzen kann.

Besonders gerne erinnert sie sich an das «Story
Telling Festival» in Wales. «Ich fiihlte mich wie in einem
Mirchen. Die Schaustellerinnen und Schausteller cam-
pierten im Park eines alten Schlosses, das von einem
blithenden Rosengarten umgeben war: eine kunterbunte
Stadt aus Zelten und Jurten. Unsere Vorstellung stiess
auf ein unglaubliches Interesse. Kurz vor Beginn rief uns
Martin vom Wohnwagen am Zelteingang an und fragte,
ob wir das Zelt noch nicht geéffnet hitten, weil immer
noch eine lange Menschenschlange geduldig wartete.»

Andreas Baumeister



«Ich habe davon getrdumt, ein-
mal selbst mit Wohnwagen

und Zelt umherzureisen.» Melanie

»






BAUM

Drei Mal kreuzen sich ihre Wege. Im Park des Nach-
barn am See staunt Andrea Vogel Uber seine Grésse
und Macht. Auf einem Waldspaziergang stdsst er Uber-
raschend auf den geféllten Riesen und ist fasziniert
von den klingenden Farben seines Stamms, die er mit
seiner Kamera festhalt. Und spater begegnen sie sich
noch einmal rein zuféllig: zu neuem Leben erweckt.
Eine unglaubliche Geschichte Gber Leben, Tod

und Wiedergeburt.

Texte und Fotos: Andrea Vogel



GROSS UND MACHTIG

«Der Mammutbaum inmitten

eines Blumenmeeres am Ufer

des Vierwaldstdtter Sees»



Als ich das erste Mal meinen Baum
treffe, lebte er noch und stand gross
und michtig inmitten eines Blu-
menmeers am Ufer des Vierwald-
stittersees. Hinter ihm sein Zwil-
lingsbruder und vor ihm der silbern
glitzernde, fast spiegelglatte See.
Die Szene fithrte mich beinah in
eine hypnotische Stimmung. Er ist
ein Teil vom Eigentlichen und Sché-
nen dieses Morgenzaubers.

Sein Name sagt schon alles tiber
seine Grosse aus, Mammutbaum.
Ganz weit oben streckt sich die
Baumspitze dem Himmel entgegen.
Seine Vorfahren haben ihre Wurzeln
auf der anderen Seite des Atlantiks
geschlagen. So gesehen sind die
zwei vor mir stehenden Titanen Aus-
wanderer.

Vor 20000 Jahren herrschte die
letzte grosse Eiszeit, da wuchsen
in der Schweiz noch keine Biume.
Nun steht er da, der Riese, an Wucht
und Eindriicklichkeit kaum zu tiber-
treffen. Seit Hunderten von Jahren
jedem Sturm getrotzt und reich an
unzihligen Geschichten. Seine Aus-
strahlung verfiihrt die Betrachterin
und den Betrachter ins Land des
Staunens und Denkens. Er spricht,
indem er nicht spricht. Man kann
ihn berithren, aber umarmen lisst er
sich nicht, zu dick ist er.

Doch paradox erscheint mir manch-
mal das Leben; die Bidume werden
von uns Menschen angebetet, with-
rend wir sie schlagen. Der Mensch
pflegt eine Hassliebe zu den Biu-
men. Er rodet sie auf Flichen der
grossten Urwillder, wihrend sie in
vielen Breitengraden verehrt wer-
den. Auf dem kleinen Fleckchen
Erde, das ihm die Natur bietet, lebt
er geniigsam und ruhig dahin. Biu-
me verlieren ihre Blitter und ver-
werten sie wieder. Sie symbolisieren
den Kreislauf von Leben und Tod.

Ein Baum wie dieser wird mich
ldngst iiberleben, durchfahren mich
meine Gedanken. Dem Landbesit-
zer zuliebe fotografierte ich die Blu-
men am Fuss des Baumes und mit
ihnen den Stamm mit seinem sechs
Meter weiten Umfang. Ein Baum
von magischer Schénheit, der ein-
fach dasteht, ohne zu wollen und zu
miissen. Ein idealer Baum, um sich
darin zu verlieben.

Unglaublich beeindruckend!

Andrea Vogel
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TOD AM BERG

Baly, mein Wiistenhund, und ich
stechen am Fusse des Pilatus’. Wir
beide lieben die Natur, die Ruhe
und den Duft des Waldes. So ha-
ben wir uns vorgenommen auf dem
Waldweg héher zu steigen, solange
unsere Lust reicht. Manchmal be-
gegnen wir hier noch anderen Na-
turmenschen, doch zahlreich sind
sie nicht. Gemiitlich und zufrieden
kommen wir beide hsher.

300 Meter iiber dem Talboden se-
hen wir plétzlich am Weg einen auf-
fallend grossen Baumstamm liegen.
Er scheint nicht von diesem Wald
zu sein. Er wird altershalber gefillt
worden sein, da er im Stammes-
innern etwas angefault ist. Jahrhun-
derte alte Biume wirken erhaben
und geheimnisvoll, sogar noch,
wenn sie gefillt und zersigt tot am
Boden liegen.

Mir sticht schnell, neben seinem
ibergrossen Mass und der beeindru-
ckenden Rinde, die Frontseite mit
seinem Schnitt in die Augen.

«Mir sticht sehr schnell die
Frontseite mit seinem Schnitt

in die Augen.» Andrea Vogel

Jemand hat mit roter Farbe «Wa-
rum musste dieser Baum nur ster-
ben?» auf den Stamm gemalt. Wie
Blutstropfen wirkt der vertrocknete
Anstrich. Eigentlich ladt das mo-
mentane Hudelwetter nicht zum
Verweilen ein. Es regnet und schneit
gleichzeitig. Doch tiberwiltigt vom
Gesehenen, starre ich gebannt auf
den gefillten Riesen.

Mir kommt es vor, als ob eine
unverkiufliche Landkarte vor mir
ldge. Vielseitigste Landschaften von
ungekannter Schénheit zeigen sich
mir im Kleinformat. Ich sehe mir al-
les aus der Nihe und genau an. Ein
Eismann steht vor einer Wand. Jah-
resringe wirken wie Zeichnungen,



Risse wie Schluchten in einer Land-
schaft, teils schon moosbewachsene
Stellen vom Eiswasser durchflossen
wie Sumpfgebiete. Eine Art Biotop
der Extraklasse.

Diese Bilder im Bild haben mich
mit ihrer Faszination gepackt. Baly
weniger, er wartet pflotschnass, ge-
duldig, aber unverstindlich neben
mir. Schlussendlich laufen Baly und
ich vier Mal mit Fotoapparat dorthin
und machen Hunderte von «Land-
schaftsaufnahmen.» Beim zweiten
Aufstieg war ich so angetan von der
Vorfreude des Kommenden, dass ich

beim Hochlaufen mein Empfinden
in lyrischen Zeilen niederschrieb.
Wihrend ich fotografiere, wan-
dern andere Leute an meinem Baum
vorbei. Sie sehen mein Gemailde
nicht. Und dass es mein Baum ist,
den ich drei Jahre davor lebend am
Seeufer bewunderte, erfahre ich
durch Zufall. Nun habe ich ihn wie-
der mit meinen Bildern und meinem

Text zum Leben erweckt.
Einfach unglaublich!

Andrea Vogel

Jemand hat «Warum musste die-
ser Baum nur sterben?» auf den
Stamm gemalt. Wie Blutstropfen
wirkt die vertrocknete rote Farbe!







/wischenleben

Ich sehne mich nach dem Bild in mir, es steht im Fluss.

Sucht ist wiedererweckt. Meine Sehnsucht bildfarbengeladen, fuhrt mich.
Widerstandslos lauft meine Seele dem Regen entgegen.

Bilderschwere Einsamkeit entschwindet im Segen.

Leben, oh Leben, du hast mich berlhrt.

Ein rauschender Sturm, pulsierende Gedanken, ergreifende Augen.
Farben, Formen, fligelbreite Gedankenschwingen, hért ihr mich singen.
Wortschwangere Bilder. Bilder, die Meinen, die keimen im Weinen.
Bilder im Tod erfroren, in der Stille geboren.

Fir mich, fir die innerste Vergesslichkeit unser Aller.

Zerschuttet und zerflogen, zu Tage gestanden.

Bilder meiner Sehnsucht. Jenseits der Existenz, sehnendes Leben.
Gemalde zu Gesichtern erwacht, duftende Kompositionen.

Toter Baum, Bilder ruhig gehalten, todesstarr.

Tod voll klingender Farben, berauschende Biihne, erschaffene Raume.
Neue Welt, geboren zwischen den Grenzen.

Zwischenleben.

Andrea Vogel
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Es rauscht um meine Ohren. Ich
bin konzentriert, es ist der Klang der
Autobahn. Spiter nimmt der Ge-
schiftsverkehr ab. Es wird ruhiger.
Heute habe ich einen Vortrag bei
einem Arztekongress in Bad Ragaz.
Das Thema ist meine «Saharadurch-
querung mit einer Karawane und
teils solo». Manchmal schaue ich
kurz zur Seite iiber die weiten Fel-
der mit ihren einzeln stehenden
Biumen, die an mir vorbeiziehen.
Nichts ahnend sinniere ich iiber
die Kraft und Standfestigkeit dieser
Lebewesen nach. Sie haben eine
Geschichte, ein Schicksal wie wir —
nur leben sie etwas linger. Im Baum
sieht der Mensch wohl ein Symbol
seiner eigenen Existenz. Ich denke
nach, wie Biume in ihrem Wesen
doch geniigsamer sind. Einfach da-
stehen und zufrieden nur von Erde,
Wasser und Luft leben. Ich frage
mich, ob der Mensch ohne Biume
iiberhaupt existieren konnte oder
ob eine Welt ohne Biume eine Welt
ohne uns wiire?

ALLER GUTEN DINGE
SIND DREI

Nach solchen Gedanken fahre ich
in meinem Ziel Hotel «Quellenhof»
ein. Mein Auftritt stosst wieder auf
grosse Resonanz und reges Inte-
resse. Ein Schwall von Fragen trifft
mich. «Hatten Sie keine Angst vor
Banditen?» «Wie hatten Sie mit den
Karawaniers kommuniziert?» «Wa-
rum entschieden Sie sich, alleine
weiterzulaufen?» Danach kehre ich
dem Anlass den Riicken zu und hole
mein Auto aus der Hotelgarage.

Als ich langsam durch das Park-
gelinde davonfahre, steht plotzlich
vor kulissenbildenden Bidumen eine
Karawane vor mir. Vielleicht zehn
Tiere, aus Holz geségt, auf dem Ra-
sen stehend, verteilt auf 20 Metern.
Dabei war ich kurz davor selber mit
meiner Karawane im Film unter-
wegs gewesen. Was mich aber ein
paar Tage spiter in ein ungekannt
grosses Erstaunen versetzte, ist die
Tatsache, dass die entdeckte Holz-
karawane aus «meinem», vor drei
Jahren fotografierten und beschrie-
benen Baumstamm am Berghang
des 140 Kilometer entfernten Lu-
zerner Berges Pilatus geschatfen
wurde. In einem zufilligen Ge-
sprich mit meinem Nachbarn hatte
ich den Namen jenes bekannten
Schweizer Kiinstlers erfahren, der
den Stamm kaufte, um daraus seine
Figuren zu sigen.



Aller guten Dinge sind drei. Michtig,
noch lebend, stand der Baum bei un-
serem ersten Treffen am See. Beim
zweiten Treffen, als er tot dalag, er-
weckte ich ihn durch meinen Text
und meine Bilder zu neuem Leben.
Und jetzt hat ein Holzkiinstler mei-
nem Baum durch seine aus dem
Baumstamm geformte Karawane zum
dritten Mal ein Leben geschenkt.
Eigentlich unglaublich!

Andrea Vogel

«Bdume haben ein Schicksal

wie wir. Nur sie leben etwas

lc’inge I.» Andrea Vogel







Almut Haneberg meditiert finf Bildtafeln aus dem
Zyklus «Te deum» des Kinstlers Jérg Niederberger.
«Te deum» ist ein altes Gebet der Kirche, das den
Kirchenvéatern Augustinus von Hippo (354 - 430) und
Ambrosius von Mailand (339 - 397) zugeschrieben
wird. Das Lob Gottes, das dieser Hymnus besingt, ladt
uns ein nachzuspiren, wo uns dieser Gott begegnet
und wo wir ihn bestaunen kénnen: in unserem
Unbewussten, im Schmerz, in der Lust, im blihenden
Leben und in ndhrenden Beziehungen.

Gedichte: Almut Haneberg
Bilder: Jorg Niederberger



Uber uns hinaus

die Tiefen der Nacht
der Schlaf
der Traum
bereiten den Boden

Unsagbares

findet Ausdruck
Verzweifling, Sehnsucht
Angst und Winsche
kleiden sich

in Bilder, Farben
Personen, Worte

sie zu erkennen
bahnt einen Weg

zu uns selbst

Sffnet die Seele
erschliesst Neues
erweitert den Horizont

und weist uns

ein Land

Uber unsere Grenzen
hinaus

Almut Haneberg
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Gerettet vom Licht

ungeschitzt

Menschen ausgeliefert

die nur sich selbst
im Blick haben

allein

zustandig
fur das Wohl aller

nicht gesehen
nicht beachtet
nicht erkannt

mit guter Miene
zum bosen Spiel
sich selbst bis zur
Unkenntlichkeit
anpassen

in der aIIergréss’ren Angst
ganzinnen
weit fort getragen werden

gerettet

vom Licht

die eigenen Krafte entdecken
Starken entwickeln

den eigenen Weg gehen

irgendwann

wie durch ein Wunder
erkennen

dass der Schmerz

in deinem Tod
aufgehoben ist

Almut Haneberg






Im Meer der Wonne

mit allen Sinnen
einander hingegeben
der Beriihrung

der Zartlichkeit

Haut an Haut

Kuss fur Kuss
in allen sensiblen Schichten
gedffnet

im Tanz der Lust
ineinander
versunken

das Feuerwerk
der Erregung
ergiesst sich
in alle Poren
des Seins

eintauchen
in das Meer
der Wonne

jetzt
alltberall

geliebt

Almut Haneberg
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Wachsen, werden und gedeihen

lange

lichtvolle Tage
flirrende Mittagshitze
lauschige Nachte

Fille des Sommers
streichelt die Sinne
erfreut das Herz

im Wald

auf der Wiese

im Garten

auf dem Berg

am See:

die Schépfung

|adt zum Da sein ein

Wachsen

Werden

und Gedeihen:
Geschenk
gottlichen Waltens

es tief in mir

bergen

es mit allen Menschen
teilen

beglickt

Almut Haneberg
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Liebevoll zugewandt

einander sehen
achten
wertschatzen

fur einander

da sein und sorgen

liebevoll zugewandt
eine die andere
zuverlassig

durchs Leben
begleiten

das Gesprach

nicht abreissen lassen
Auseinanderse’rzungen austragen
Probleme |6sen

Alltag und Fest

miteinander erleben

die Freude

am Zusammensein
starkt und schitzt

birgt und halt

und schafft Lebensraum
fur viele

Almut Haneberg
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DER KUNSTLER

Jorg Niederberger, geboren
1957 in Luzern, Studium an
der Schule fiir Gestaltung
in Luzern und der Staat-
lichen Kunstakademie in
Diisseldorf, Master in
Geschichte und Theorie
der Architektur an der ETH
in Ziirich. Freischaffender
Kiinstler. Lebt in Nieder-
rickenbach NW.

Kontakt: joergniederberger.ch

DAS WERK

Ich verstehe meine Kunst als einen
Weg, auf dem mich das Malen selbst
vorantreibt. Das dariiber Nachden-
ken und Bezeichnen dessen, was ich
mache, geschieht erst im Nachhin-
ein. Mein kiinstlerisches Schaffen
beschreibe ich als kontemplative
Malerei, bei der es mir um einen
nicht darstellenden authentischen
Ausdruck eines Klangs von Farbe
geht, der schliesslich als Gemilde
nach aussen tritt.

Farben haben fiir mich keine
bestimmte Bedeutung. Ich gehe als
Kiinstler davon aus, dass sie eine
unmittelbare Wirkkraft in einem
Farbklang-Gefiige besitzen. Setzt
man sich therapeutisch diesem aus,
behaupte ich, dass es relativ und
individuell wirken kann, wobei die
Gestimmtheit und die Konstitu-
tion eines einzelnen Menschen mir
ursichlich erscheinen, wie dies ge-
schieht. Malerei wirkt auf unsere
Seele ganz direkt, wie die Klinge
von Musik. Wir brauchen nur unser
Herz dafiir zu éffnen.

Der vollstindige Titel meines
Werkes, aus dem im vorliegenden
ferment-Bildband fiinf Sequenzen
vorliegen, heisst «Te deum — non fini-
to ad infinitum». «Te deum» bezeich-
net den Aspekt der Hingabe meines
absichtslosen Tuns. «Non-finito ad
infinitum» — zu Deutsch «unbegrenzt
zum Ewigen hin» beschreibt die Art
und Weise meines Schaffens.

Den Anfang bildete meine Ate-
lierwand mit leeren und bereits
bemalten Leinwdnden in verschie-
denen Formaten, Stiick an Stiick ge-

hingt auf etwa 63 Quadratmetern.
Ich hatte ungeheure Lust, einfach zu
malen. Ohne Vorgaben, keine Idee,
kein Raum, kein bestimmtes For-
mat, keine Zeitlimite, keine Absicht,
kein Ziel, kein Auftraggeber, doch
Viel-Lesbarkeit.

Mich interessiert einfach das
drauflos malen, begleitet von der
Intention, zwar an einem grossen
Gemilde zu arbeiten, jedoch auch
gleichzeitig kleine Formate dabei
zu gewinnen, ohne mich um deren
Komposition zu kiimmern. Das gros-
se Gemilde liesse sich in alle Rich-
tungen fortsetzen. Der Malprozess
ist daher unaufhérlich. Ein Fliessen
in Zeiten und aus ihnen.

Almut Haneberg hatte aus einer
Auswahl von 15 Bildern aus dieser
Gesamtkomposition auszuwihlen.
Sie hat fiir mich sinnlich nachvoll-
ziehbar gewihlt: kraftvolle Gemiilde.
Sie scheint sich nicht vor Heftigkeit
zu firchten und lisst Fiille zu sich
kommen. Ich hoffe, dass meine Ar-
beiten dahin gelingen mogen, tiefe
Griinde in sich zu entdecken, dass
man sich weit in sich einzusenken
und von dieser Begegnung vielleicht
gar zu berichten vermag.

Jorg Niederberger
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BLICK ZU
DEN STERNEN

Hinaus in die Frische der Nacht gehen und bei heite-
rem Himmel den Blick nach oben richten. Uberwél’rig‘r
werden vom Staunen. Sich als Teil eines Ganzen
fahlen: zugleich verloren und geborgen, zugleich so
klein und so gross. Ein Licht in einer Lichterkette
auf der Erde sein, verbunden mit dem Lichtermeer
im Himmelsraum.

Texte: Christoph Walser
Fotos: Werner Rolli
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Als kleiner Junge war ich fasziniert
von der grossen Menge der Sterne,
welche die Nacht erhellten. Und ich
stellte mir vor, wie finster und abwei-
send kalt der Weltraum ohne Sterne
doch wire. Sterne sind einfach nur
schon. Sie schenken uns funkelndes
Licht inmitten der Nacht. Wenn ich
zu den Sternen hochblicke, staune
ich, wie wunderbar doch alles ge-
schaffen und geworden ist!

Uber das Erleben hinaus gab mir
die Astronomie immer mal wieder
Informationen, die mein Staunen
verstirkten. Unglaubliche Dinge hort
man da iiber die Dimensionen des
Weltalls, iiber Planeten, Sterne
und Galaxien. So kiirzlich beim
Besuch einer Sternwarte. Durch ein
zehn Meter langes Fernrohr spihten
wir zum Mond und zum Jupiter und
dann zu den Sternen Castor und
Pollux. Wihrend die Distanz zum
Jupiter von 143000 Kilometer noch
vorstellbar ist, sind die beiden ver-
gleichsweise nahen Sterne bereits
34 und 51 Lichtjahre entfernt. Ein
Lichtjahr entspricht neuneinhalb
Billionen Kilometer! Wir schauten
also in die Vergangenheit: das Licht
von Castor und Pollux wurde dort
vor 34 und 51 Jahren abgesandt.

Sterne sind Sonnen. Massereiche,
selbstleuchtende Kugeln aus meh-
reren Millionen Grad heissen Ga-
sen. Stindige Kernfusionsprozesse

SONNEN IN DER NACHT

senden gewaltige Energien aus. Die
meisten Sterne sind Teil eines
Doppel oder Mehrfachsternsystems.
Unsere Sonne bildet da eine Aus-
nahme und ist als Einzelstern die
Mitte unseres Sonnensystems. Durch
Gravitation hilt sie die Planeten,
Trabanten und tausende von Klein-
korpern zusammen. Sie ist einer von
itber 300000 Milliarden Sternen
der Galaxie «Milchstrasse», welche
einen Durchmesser von um die
100000 Lichtjahren hat. Die be-
nachbarte Galaxie «Andromeda» ist
zweieinhalb Millionen Lichtjahre
entfernt. Und man geht seit den
Beobachtungen mit dem Hubble-Te-
leskop im Weltraum davon aus, dass
das Universum aus bis zu 100000
Galaxien besteht. Fantastisch!

Wenn wir so zu den Sternen bli-
cken, werden wir wie selbst ein Teil
von ihnen. Demut und Wiirde zu-
gleich kann einen erfiillen. Wie es
der Poet Khalil Gibran (1883—1931)
einmal so trefflich beschrieb: «Die
Sonne lehrt alle Lebewesen die
Sehnsucht nach dem Licht. Doch
es ist die Nacht, die uns alle zu den
Sternen erhebt».

Christoph Walser




Alp Palfris unterhalb des Alvier
(2343 Meter) im Kanton St.Gallen,
Sterne bei bewdlktem Himmel,
aufgenommen im August 2011.




54 | 55

VERLOREN UND GEBORGEN

Trotz all den funkelnden Sternen:
Nichte sind dunkel. Als Kind hat
mir Nacht und Dunkelheit oft Angst
gemacht. Was ich mir da alles vor-
stellte, all die Gestalten, die mich
im Dunkeln bedrohen konnten. Und
wenn wir mit astronomischem Wis-
sen in die Weite der Nacht hinaus-
schauen: trotz der vielen funkelnden
Sterne sind fiinfundneunzig Prozent
des Weltalls dunkler Raum. Und wir
wissen von riesigen schwarzen Lo-
chern, in die alle Sternensysteme
frither oder spiter kollabieren. Riu-
me ohne Licht, Leben am Rand von
nirgends.

Der Benediktinerménch und Au-
tor David Steindl-Rast (geboren
1926) ersffnete mir bei einem Vor-
trag eine neue Sicht auf Dunkel-
heit. Er unterschied Dunkelheit von
Finsternis und sagte: «Finsternis be-
droht. Dunkelheit versshnt.» Und
zitierte aus Rainer Maria Rilkes
Stundenbuch «Du Dunkelheit aus
der ich stamme, ich liebe Dich mehr
als die Flamme, welche die Welt be-
grenzt, indem sie glinzt.» Das erin-
nerte mich an viele berithrende und
ergreifende Momente in der Nacht,
in denen ich mich in einer beson-
deren Weise geborgen und erfillt
fithlte. Beim Singen an Waldweih-
nachten, an der Wirme des Kerzen-
scheins. Beim Meditieren, im zeitlo-
sen Raum des Atems und der Stille.

Draussen unterwegs in der Nacht,
im Sommer am Strand, tanzend und
feiernd, weit weg vom Alltag. Rilkes
Gedicht schliesst mit dem Satz: «Ich
glaube an Nichte.»

In der Dunkelheit schwingen wir
uns ein in eine andere Bewusstseins-
ebene. Das rationale Alltagsbewusst-
sein kannsichnicht mehrorientieren.
Wir tauchen ein in eine Art Traum-
bewusstsein, in dem wir offen wer-
den fiir andere Wirklichkeiten. Auf
der Scheidelinie zwischen Traum
und Realitit, mit halboffenen Augen
und tastenden Sinnen, im Frieden
des Kerzenscheins kann die Seele
anders atmen als bei Lirm und Licht
des Tages. So kann Dunkelheit ver-
sohnen. Einen ankommen lassen, wo
es keinen inneren und #usseren
Streit mehr gibt. In der lichtwarmen
Stille der Nacht.

Christoph Walser
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II\/\ilchsfrasse, aufgenommen im
August 2010 bei Melchsee Frutt,
im Kanfon Obwaldet mit Hilfe

eines motorisiertert Stativkopfes,
der die Erdrotation ausgleicht.
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Alp Palfris in Blickrichtung des
Alvier (2343 Meter) im Kanton
St.Gallen, aufgenommen im
August 2011.




SO KLEIN UND SO GROSS

Als Bewohnerinnen und Bewohner
unseres blauen Planeten sind wir
einerseits so klein und unbedeutend
innerhalb dieser gewaltigen Sternen-
systeme im scheinbar unbegrenzten
Universum. Es braucht uns nicht.
Und andrerseits werden wir dadurch
gerade umso grosser und einzigarti-
ger: welch ein Wunder, dieses Leben
auf der Erde, dass Leben iiberhaupt
moglich wurde dank Erde, Wasser,
Licht und Erdatmosphire. Und wir
Menschen, iiber acht Milliarden un-
terdessen, und keiner ist genau gleich
wie der andere. So wie die Sterne und
Planeten am Himmelszelt. Es ist,
wie wenn sich auf der Erde die kos-
mische Vielfalt spiegeln wiirde und
umgekehrt. Als Kinder erzihlte man
uns schon, dass jeder Mensch einen
Stern nur fiir sich hat im Himmel. Es
hat ja mehr als genug!

Wir Menschen haben zu aller
Vielfalt hinzu eine einzigartige Be-
weglichkeit und Bewusstsein erlangt.
Ich kann nicht nur aufrecht gehen
und mich multidimensional bewe-
gen, sondern auch fithlen und denken
und dies mit oder ohne Worte aus-
driicken. Bewusstsein vereinfacht
das menschliche Leben zwar nicht
unbedingt, aber es gibt ihm eine
Besonderheit und einmalige Wiirde
unter den Lebewesen. In uns wird

sich das Universum gewissermassen
seiner selbst bewusst.

Unser gleichzeitig so winziges und
grossartiges Leben im Angesicht
des Alls hat in allen Epochen Men-
schen inspiriert, Worte fiir die Es-
senz unseres Daseins zu finden. Der
Philosoph Blaise Pascal (1623—
1662) schrieb dazu am Anfang der
Moderne in einem Satz: «Der Mensch
ist ein Nichts im All, und ein All im
Nichts.» Und im achten Psalm ist
uns der vielzitierte und vertonte Vers
iiberliefert: «Seh ich den Himmel,
das Werk deiner Finger, Mond und
Sterne, die du befestigst: Was ist der
Mensch, dass du an ihn denkst, des
Menschen Kind, dass du dich seiner
annimmst?» Im Blick zu den Sternen
werden wir offen fiir das Unfassbare.
Er bewegt uns zu grossen Fragen,
zum Philosophieren in der Haltung
des Staunens. Fragen und Beten
werden eins im Angesicht des Alls.
«In eins gekehrt» bedeutet das latei-
nische Wort fiir Weltall: Universum.

Christoph Walser
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UNENDLICH UND EWIG

Unendlichkeit ist fiir uns unvorstell-
bar. Sie relativiert uns als Menschen
in einem hohem Masse und es stellt
sich die Frage, welche Haltung wir
dazu einnehmen, wie wir dies ver-
stehen und seelisch bewiltigen
kénnen. Manchmal hilft ein Witz,
wie der des Poeten Alphons Allais
(1854—-1905): «Das Unendliche ist
weit, vor allem gegen Ende.» Oder
wir folgen den Wortbedeutungen
und erhalten Einblick in den Unter-
schied zwischen raumzeitlichem und
religiosem Denken. Denn unendlich
ist nicht ewig. Der 6sterreichische
Philosoph Ludwig Wittgenstein
(1889 —-1951) brachte auf den Punkt,
was durch die Jahrhunderte zuvor
schon viele Mystiker benannt hat-
ten: «Wenn man unter Ewigkeit
nicht unendliche Zeitdauer, son-
dern Unzeitlichkeit versteht, dann
lebt der ewig, der in der Gegenwart
lebt.» Im religiosen Bewusstsein gibt
es Momente, in denen wir das Ewige
im Jetzt unmittelbar erfahren, ohne
dies rational erfassen zu miissen.

Es war in einer kalten, sternen-
und mondklaren Silvesternacht. Wir
alle bekamen ein Windlicht. Ziel
war die Ranft-Schlucht in der In-
nerschweiz, wo im 15. Jahrhundert
Niklaus von der Fliie (1417—-1487)
bei einer Kapelle wohnte und wir
feierlich das neue Jahr begriissen
wollten. Gegen fiinfzig Frauen und
Ménner zogen in einer Lichterkette

schweigend durch die Nacht, ich
fast zuhinterst. Und dann dieser
herzberithrende Moment. Ich stehe
oben, am Rand der Schlucht, und
schaue hinunter, wo sich auf dem
Weg die Lichterkette langsam in die
Tiefe bewegt. Eine tiefe Empfin-
dung im Herzen, verbunden mit
dem Bild, Teil eines grossen Ganzen
zu sein. Uber uns die Sternenlich-
ter am Himmelszelt, in der Mitte
die schneeweiss leuchtenden Ber-
ge, und hier unten die wandernden
Lichter in der stillen Nacht. Es kam
mir vor, wie wenn diese kleinen
Lichter die Sterne am Himmel spie-
geln wiirden und klein und gross,
endlich und unendlich, Licht und
Dunkelheit, weit und nah in diesem
Erdenmoment eins wurden. Ein kur-
zer erleuchteter Moment. Ein Licht
in einer Lichterkette sein, die sich
iiber die Erde bewegt. ITm fliessen-
den Licht verbunden mit dem Lich-
termeer im Himmelsraum. Ein ewi-
ger Moment im Jetzt, inmitten der
Unendlichkeit.

Christoph Walser




Sternenhimmel Gber dem Tannsee
bei Melchsee Frutt im Kanton
Obwalden, rechts unten im Bild
der Titlis, aufgenommen im
August 2010.
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UND BERUHRTE MICH

Wunder geschehen lassen. Mit sich selbst und dem
eigenen inneren Kind Kontakt aufnehmen. Sich von
befreiender Kraft berthren lassen. Erschauern, erken-
nen und die Vielfalt des Lebens sehen lernen. Mit
dem ganzen Herzen die Berlhrung des Géttlichen
suchen und mitten im Alltag gesehen, angesprochen
und aufgerichtet werden.

Gedichte: Almut Haneberg
Fotos: Michael Meier







Da hatte Jesus Mitleid

mit ihnen und bertihrte

ihre Augen.

Matthius 20, 34a




«es war
schon immer so»

eingesperrt

in die eigene
Sicht der Dinge
wird die Enge
unertraglich

was innen

nach Veranderung
ruft

dringt als Schrei
nach aussen

Die Vielfalt des LLebens sehen

die Sehnsucht
zu sehen

ist nicht mehr
aufzuhalten

in der Begegnung
die Verwandlung
geschehen lassen

von befreiender
Kraft

berthrt
erschauern
erkennen

die Vielfalt des
Lebens
sehen lernen

Almut Haneberg



Die ganze Wahrheit sagen

aus eigener Kraft
nichts mehr
zu machen

vollig verausgabt
die ganze Hoffnung
auf eine Karte
setzen

mit ganzem Herzen
die Berlhrung

mit dem Gottlichen
suchen

nur seine dussere Hille
zu fassen bekommen
genugt

die heilende Kraft
erdffnet
das Gesprach

die ganze Wahrheit
wird sagbar

Almut Haneberg
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Denn sie sagte sich: Wenn
ich auch nur sein Gewilmd -

beriihre, werde ich geheilt. ,-l" :
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psychisch krank
stichtig
wohnungslos

behindert

die Liste
der Menschen am Rande
liest sich lange

sie sprengen
den Rahmen
des Normalen

die Armutsgrenze
schrankt ihren
Lebensraum ein

es liegt an mir
mich fur alle Menschen
zu 6ffnen:

Zuhoéren, ohne zu verurteilen

Jjenseits meiner Vorurteile
das Miteinander suchen

im Gesprach

mich von

der Welt der Anderen
bertihren lassen

ihnen zuhoren
ohne zu verurteilen
sie ernst nehmen
statt abwerten

das grosse Wunder
meiner Verédnderung
bewirkt Anteilnahme
6ffnet Horizonte

beide Seiten
gewinnen

Almut Haneberg



-—
Da streckte Jesus die Hand

aus, bertihrte ihn und sagte:

Ich will es — werde rein!

Lukas 5, 13




es allen
Recht machen
wollen

méglichs’r nichts
Falsches tun

sich unter
Vorschriften
Erwartungen
eigenen Anspriichen
beugen

darin eingeschlossen
nur noch
sich selbst

und die eigene Mihe

im Blick haben

Mittendrin beriihrt werden

mittendrin
gesehen
angesprochen
berUhrt werden

von der géttlichen
Kraft erfasst

sich aufrichten
und umschauen

erlost

die Freiheit entdecken
und erste Schritte
hinaus ins Weite
gehen

Almut Haneberg



Jesus legte ihr die Hénde
auf. Und im gleichen

Augenblick richtete sie sich
auf und pries Gott.

Lukas 13, 13
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1/2013 «Vinzenz Pallotti — Leidenschaftlich fiir die Liebe».

Der Heilige des Konzils macht ernst mit der Liebe und der Lust auf mehr

Leben. Mit Fotos von Michael Meier.

2/2013 «Brot — In aller Munde».
Vom Lebensmittel und Mittel zum Leben. Mit Fotos von Stefan Maurer.

3/2013 «Hochzeit — Wir trauen uns».

Der Liebe ein Fest bereiten. Mit farbigen Fotos von Pia Neuenschwander.

4/2013 «Gehen — Im Eigenen schaukeln».
Von der Faszination und der Notwendigkeit einer alltdglichen Erfahrung.

Mit Fotos von Stephan Bésch.

5/2013 «Dement — Woanders und doch hier».
Betroffenen, Angehdérigen und Pflegenden von Demenzkranken eine

Stimme geben. Mit einer Fotoarbeit von Paul Joos.

6/2013 «Heimat — Wo wir Menschen sind».
Beziehungen und Orte geben uns Halt und lassen uns aufbrechen.

Mit Fotos von Vera Markus.
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